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Attraverso un breve percorso nei testi freudiani, vorrei mettere in prospettiva le ragioni di un
ingiustificato discredito scientifico che ancora oggi si cerca di addossare alla psicoanalisi. Laddove
in realta ad alimentare tali disinformati tentativi ¢ da vedere un piu originario rifiuto, una difficolta
ad accettare la sua portata eversiva di disvelamento delle illusioni, di incrinatura di ogni pretesa di
padronanza. Riportare in auge tale forza eversiva insita nell’epistemologia freudiana ¢ stata la
costante dell’insegnamento di Lacan.

1. Scientia naturalis
«Non tutti si azzardano a esprimere un giudizio su temi di fisica, e tutti invece — il filosofo come
’uomo della strada — hanno un loro parere da esternare su problemi di psicologia».!
Cosi, in ambito accademico, chiunque puo soffiare nelle trombe del giudizio per decretare il
fallimento della psicoanalisi: biologi, linguisti, storici, fisici, filosofi,... 'ultimo in ordine di tempo
¢ Michel Onfray, trombettista non paragonabile ai suoi piu illustri predecessori: sir Karl Popper e
Adolf Griinbaum. Non mi pare che sia mai accaduto il contrario. Semmai c¢’¢ stato sempre da parte
degli psicoanalisti una certa soggezione a confrontarsi con le “roccaforti della scienza”, soggezione
che li porta a bussare discretamente a quel portone per chiedere ospitalita, almeno per le notti di
tempesta.
Lo sforzo di Freud per fondare questa inedita disciplina su basi rigorose e scientifiche ¢ stato
costante. «Malgrado la sua odierna incompiutezza e le difficolta ad essa legate, la scienza rimane
per noi indispensabile e nulla puo sostituirlax.?
A partire dal Progetto fino agli ultimi scritti, Freud sogna una fondazione della psicoanalisi come
scienza naturale equiparabile alla chimica e alla fisica.
«Ho sempre considerato sommamente ingiusto il rifiuto di trattare la psicoanalisi come una
qualsiasi altra scienza naturale. Questo rifiuto si ¢ espresso in durissime critiche. Si ¢ fatto
rimprovero alla psicoanalisi delle sue molte incompiutezze e imperfezioni, senza considerare che
una scienza basata sull’osservazione non puo far altro che elaborare gradualmente i suoi risultati e
risolvere a uno a uno i suoi problemix».3
Come mai non considerava la pit comoda collocazione della psicoanalisi tra le scienze dello
spirito?
In realta, inseguendo il rigore della scienza naturale, Freud mettera a punto una scienza sui generis
che non rinuncia alla ricerca della causa, che non si accontenta della comprensione ermeneutica o
dei metodi della psicologia generale.
Freud vuole riservare alla psicoanalisi un posto d’eccezione in grado di ampliare la visione
scientifica del mondo: «il suo contributo alla scienza — scrive — consiste precisamente nell’aver

1 Mentre accettiamo di buon grado la distanza incolmabile che c’¢ tra senso comune ¢ fisica teorica riguardo concetti
come forza, massa, velocita; non siamo disposti ad ammettere la stessa distanza tra 'uso comune e 1’uso psicoanalitico
di concetti come pulsione, inconscio, desiderio, sintomo, piacere, godimento, ripetizione, atto... Qui tutti si sentono di
dover esternare il loro parere e contestarne 1’uso specialistico. D’ora in poi, per brevita, ci si riferira all’edizione
Boringhieri delle Opere di Freud indicando il volume in numeri romani seguito dal numero di pagina, in questo caso:
X1, 641.

2 X1, 277.

3X, 125.



esteso la ricerca al campo psichico».* Ma, per lui, lo psichico ¢ in sé inconscio;’ ecco gia posta tutta
la distanza dalla psicologia accademica del suo e del nostro tempo. Le scienze dello spirito non
sono in grado di rispondere a questa sfida.

2. Popper a scuola da Freud
In questa impresa, il modo di procedere di Freud ¢ falsificazionista e congetturale, cerca
costantemente contro-esempi e prove che rivelino ’errore, e lo dichiara: «Le mie illusioni [...] non
si sottraggono, come quelle religiose, alla rettifica, non hanno carattere delirante. Se 1’esperienza
dovesse mostrare [...] che ci siamo sbagliati rinunceremmo alle nostre aspettative».6
Sicuramente non si puod rimproverare a Freud di dissimulare problemi, di disconoscere lacune e
incertezze. «Il progresso del lavoro scientifico si compie in modo assolutamente analogo a quello
dell’analisi. Si comincia il lavoro con determinate aspettative, ma bisogna trattenersi dall’esternarle.
Mediante I’osservazione si impara, un po’ qui un po’ 1a, qualcosa di nuovo, ma a tutta prima i pezzi
non combaciano. Si procede per congetture, si ricorre a costruzioni ausiliarie, che vengono ritrattate
qualora non trovino conferma, si fa uso di molta pazienza, si ¢ pronti ad ogni eventualita, si rinuncia
a convinzioni precedenti per non trascurare, sotto il loro peso, nuovi e inattesi fattori; e alla fine
tutta la fatica viene ripagata, le scoperte sparse trovano il loro luogo di incastro, si acquista la
visione di tutto un settore dell’accadere psichico, si € portato a termine un compito e si ¢ liberi per il
compito successivoy.’
E questo il modo di procedere di Freud. Basta un caso che contraddice la teoria ed eccolo a lavoro
per ripensare l’intero impianto. Spesso parla di conclusioni insoddisfacenti che richiederanno
ulteriori approfondimenti per raggiungere un certo grado di verisimiglianza, di rinuncia alla pretesa
di validita universale, della natura congetturale e provvisoria delle ipotesi, di una scienza mai
compiuta, sempre in movimento che merita interesse nonostante i suoi passi incerti, di un continuo
lavoro di limatura della teoria in base alla progressiva esperienza.®
In diversi punti evoca il coraggio e la temerarieta, rivendica la liberta di scoprire rapporti e
connessioni ai quali non corrisponde nulla nella realta. «Sono necessarie persone che abbiano il
coraggio di pensare cose nuove anche prima di poterle dimostrare».? La sua idea di progresso della
conoscenza ¢ illuminante: «I cambiamenti delle opinioni scientifiche sono sviluppo, progresso, non
sovvertimento. Una legge, che in un primo tempo ¢ stata ritenuta valida, incondizionatamente, si
palesa quale caso speciale di una legalita piu vasta oppure viene limitata da un’altra legge, la cui
scoperta viene fatta solo in seguito, un’approssimazione rozza della veritd viene sostituita da
un’altra, piu scrupolosamente adeguata, la quale a sua volta attende un ulteriore
perfezionamentoy.'”
E evidente che Popper non aveva letto Freud. Il Freud che parla di aspettativa, di congetture, di
costruzioni ausiliarie, di osservazione, di dati che non combaciano, di contraddizione, di rettifica, di
rinuncia e ritrattazione, di fattori inattesi, di scoperte sparse, di incastro, di attesa e soprattutto di
progresso scientifico analogo a quello dell’analisi (proposta sovversival!).
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Freud aveva gia risposto all’obiezione che nella prassi terapeutica risulterebbe oscurata la
dimostrazione delle ipotesi e trascurata la loro esattezza.!! Le prove di tale esattezza vanno cercate
altrove, in quanto un intervento analitico non puo essere condotto con gli stessi criteri della scienza
(la seduta non ¢ un’indagine teorica ¢ non ¢ un esperimento). L’analisi ¢ un’esperienza non un
esperimento: «nell’analisi si deve fare a meno dell’aiuto rappresentato per la ricerca
dall’esperimento».'> Un’esperienza non € riproducibile, ripetibile. La durata di una esperienza
analitica non ¢ quella di un esperimento da laboratorio, gli effetti di un intervento non sono
immediati e facilmente valutabili. «Solo il prosieguo dell’analisi pud permetterci di valutare se la
nostra costruzione era esatta o inutilizzabile. Alla singola costruzione attribuiamo solo il valore di
un’ipotesi in attesa di verifica, conferma o confutazione».'3

Ci0 che accade in analisi, attraverso la parola, non puo essere misurato con i criteri di verita o di
verifica fattuale. Non si tratta di stabilire la corrispondenza tra le parole del paziente e il suo vissuto,
1 suoi pensieri o tra quelli e la realta esterna, oggettiva (strada peraltro perseguita da molte
psicoterapie che inseguono la rettifica del senso della realta percettiva, cognitiva, relazionale).

Che valore avrebbe la psicoanalisi se le formazioni dell’inconscio sarebbero trattate come dati
oggettivi? Che valore avrebbe una interpretazione analitica estratta dal contesto di quell’entre-deux
e universalizzata? Come si potrebbe oggettivare un’allucinazione? La situazione “scientifica” ideale
sarebbe quella in cui c’¢ un soggetto in analisi senza inconscio, senza transfert, senza
interpretazione, senza costruzione analitica. Un non-soggetto.

3. Psicoanalisi come peste

11 discredito della psicoanalisi a favore del successo di massa e scientifico delle psicologie non ¢ poi
cosi strano. Lo notava gia Freud quando sottolineava come le teorie della psicologia individuale non
possono non essere gradite al grosso pubblico. Una psicologia che «non ammette complicazioni,
non introduce concetti nuovi e difficili da afferrare, ignora I’inconscio, elimina d’un sol colpo il
problema opprimente della sessualita, limitandosi alla scoperta di qualche mezzuccio per rendere
piu comoda I’esistenza. Giacché la massa ama la vita comoda, non richiede che una spiegazione alla
volta, non ¢ grata alla scienza per le sue lungaggini, vuole avere soluzioni semplici e sapere che i
problemi sono risolti». Ma non solo il grosso pubblico, anche I’establishment scientifico preferisce
I’evidenza, I’immediatezza e risultati chiari. Ambedue vogliono una Weltanschaung che permetta di
dare soluzione e posto a tutti i problemi della nostra vita, di sentirsi sicuri, di sapere quali mete e
quali interessi perseguire.'4

Cosi, se il cammino della scienza che Freud fonda ¢ lento, faticoso, incerto, quello delle scienze
neuro e psy ¢ un cammino a grandi passi, veloce, certo, rassicurante. Non c¢’¢ da meravigliarsi se la
societa non concede benevolenza e credito scientifico alla psicoanalisi. ' Non ¢’¢ da meravigliarsi
se dopo oltre cento anni ancora non ¢ evidente la portata innovativa del suo metodo, se le sue verita
eversive sono state prima annacquate e poi digerite. Se chiedete — scrive Freud — cosa abbiano
accettato della psicoanalisi «i molti psichiatri e psicoterapeuti che cuociono la loro minestrina al
nostro focolare (senza essere del resto molto riconoscenti per 1’ospitalitd), le cosiddette persone
colte che usano fare propri i risultati appariscenti della scienza, i letterati e il grande pubblico, la
risposta ¢ poco soddisfacentey.'®
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